Nos anos que antecederam a primeira rodada de tratamento, meu pai passou muitos fins de semana cantando de aluguel com o We3. A filha de Jim, Teri, e eu costumávamos amá-la em algumas dessas saídas, nos vestindo da mesma maneira e nos tornando amigas rapidamente. Por volta de 1974, o grupo foi convidado a cantar no chalé de uma colina de esqui da região nas tardes de fim de semana. Parte, ou talvez todo o pagamento incluía passes de esqui anuais gratuitos para todos os membros da família.

Mt. Hardscrabble era uma pequena estação de esqui com meia dúzia de colinas - Big Bear, Little Ed (a colina do coelho), Big Ed, Big Drop, Tempo e Run Beautiful - alcançada por um cabo de reboque ou t-bar. Não houve teleféricos durante os anos em que esquiamos lá, pois duvido que o tamanho da operação ou a duração das corridas justificassem a despesa adicional. No entanto, por um tempo, Hardscrabble foi um lugar divertido de se estar.

Então, por três ou quatro temporadas, nós, crianças, fomos esquiar. Começamos com equipamento barato comprado em uma loja de esqui, que incluía botas com cordões e amarrações para armadilhas de urso. Todos nós aderimos ao esporte e, ao longo do tempo, cada um de nós adquiriu um equipamento melhor e melhor no esporte. O ingresso era um toco de papel colorido dobrável grampeado nos tocos anteriores pendurados na gola da jaqueta. Cada um de nós tinha uma longa corrente no final da temporada.

Meu amigo de esqui favorito era minha boa amiga Nancy Shlapper, que morava a um quarteirão de distância de mim. Seu irmão mais velho estava na patrulha de esqui, então certa temporada fomos com ele todos os dias do feriado de Natal, chegando cedo de manhã e permanecendo até a última corrida. Nossa missão: Não congele até a morte. Muitas vezes, só podíamos fazer uma corrida antes de voltar para dentro para ficar perto do fogo.

Não queríamos estar na melhor forma, mas sim nos divertir, e gostamos especialmente das trilhas que serpenteavam pela floresta. Bastões de esqui pareciam um incômodo para nós, então uma vez, encontramos ervas daninhas altas com pontas circulares que usamos no lugar. Mais tarde na vida, ouvi que Nancy havia mudado seu nome para Nichole Lace Chalante, fazendo com que todas as mudanças de meu sobrenome parecessem um tanto esfarrapadas. Fiquei triste ao saber, há alguns anos, que ela havia morrido de câncer.

Nunca esquiamos com nossos pais. Meu pai nos deixava e, a contragosto, nos pegava no final do dia. Que eu me lembre, esquiamos muito mais do que o We3 cantou. Embora minha mãe tenha experimentado o esporte uma vez. Meus pais compraram alguns esquis para eles que eram insanamente longos e superpesados. Eles estiveram À venda! Mas ninguém poderia esquiar bem nesses barcos.

Suspeito que meu pai estava tentando poupar minha mãe do desastre do reboque de corda na colina dos coelhos, levando-a ao topo da colina mais suave, Big Bear, por meio da barra em t. Talvez eu tenha falado sobre estar em lágrimas, uma e outra vez, depois de cair naquele estúpido reboque de corda que fez buracos nas minhas luvas baratas. De qualquer forma, nas quatro horas seguintes, minha mãe tentou esquiar - em incrementos de três e quatro pés - descer aquela colina. Ela nunca foi para Hardscrabble novamente.

A pior parte de esquiar no norte de Wisconsin em meados da década de 1970, após o reboque da corda, era o frio. Não existiam “roupas de performance” naquela época. E ninguém em casa estava ajudando no processo de aquecimento do curativo. Então, eu usaria dois pares de jeans, dois pares de meias e alguns moletons sob o casaco da escola, com um par de mitenes ou luvas que foram compradas, não estou brincando, no posto de gasolina Holiday.

Os meninos se envolveram com a equipe de esqui no colégio e se tornaram esquiadores muito bons. Recentemente, estávamos relembrando o desafio de carregar um feixe de varas de slalom sob um braço enquanto agarrava o reboque de corda com a outra mão, conseguindo se soltar e cruzar para a segunda corda no meio da colina sem deixar cair toda a bagunça. As corridas podem ter sido curtas, mas isso foi uma bênção na subida.

Meus pais eram o tipo de pessoa que levava a economia a novos extremos, e minha mãe sempre fazia quase tudo antes de comprar, especialmente se o preço fosse alto. Como tal, no ano em que os meninos quiseram calças de esqui para o Natal, ela colocou suas habilidades de costura para funcionar e fez um par para cada um.

Os de Jeff eram verdes com uma faixa dourada na lateral -go Packers! -e os de Pete eram pretos com uma listra vermelha -vá… Peter! Como éramos idiotas, esquiamos mesmo quando estava bem abaixo de zero e, embora essas calças não fossem as mais quentes de todos os tempos, eram as mais bonitas de longe. Por um tempo, os meninos Thompson estavam estilizando nas encostas.

Walker: A Spiritual Memoir de Jill Loree

Próximo Capítulo
Voltar para Caminhante Conteúdo