Quando me separei da Servantis, não tinha um plano alternativo. Isso não é totalmente verdade porque, como redator que trabalha no ramo de publicidade, o freelancer sempre foi uma opção. Infelizmente, não ofereceu o tipo de segurança que eu preferia. Mas minhas preferências não eram minha maior preocupação naquele momento, minhas contas eram.

Alguém poderia perguntar, por que eu simplesmente não fiquei em casa? Simples. Mesmo sem as contas da creche, nossa hipoteca se baseava na expectativa de que nós dois trabalharíamos. E, francamente, a opção de não trabalhar nunca passou pela minha cabeça. Há uma citação de Andrew Jackson que resume bem: “Eu nasci para a tempestade, e calmaria não combina comigo”. E, embora ficar em casa com dois meninos não fosse a ideia de calma de ninguém, eu precisava continuar remando se quisesse manter a mim e minha família à tona.

Nos seis meses seguintes, liguei para todos os meus antigos amigos da agência e angariei trabalho suficiente para me manter ocupada. Na verdade, ganhei mais dinheiro do que em seis meses no meu último emprego. Então, um dia, recebi um telefonema de um headhunter sobre um emprego como diretor de marketing da Data Transit, uma pequena empresa em Norcross. Fiz uma entrevista e joguei fora um salário que era igual à minha renda atual, mas também um belo aumento do último emprego de tempo integral. A empresa mordeu e voltei a ter salário e benefícios regulares.

Em meus anos na Data Transit, liderei todos os esforços de comunicação de marketing e, tendo recebido bastante liberdade, fiz um trabalho realmente bom para eles. Não muito depois da festa anual de Natal, eu estava reclamando com Rick que não me sentia apreciada ali, e ele ficou surpreso. Ele me lembrou que quase todas as pessoas da empresa elogiaram meu trabalho na festa. Então, eu tinha um trabalho a fazer antes de aceitar ser reconhecido de forma tão positiva. Felizmente, uma forma mais profunda de trabalhar estava ao virar da esquina.

Durante o verão eu trabalhava como freelancer, em 1996, as Olimpíadas chegaram a Atlanta. Os ingressos estavam disponíveis por sorteio, então embora Rick e eu tivéssemos solicitado eventos como ginástica e atletismo, acabamos vendo badminton, futebol e a maratona (a última sendo aberta a todos). O portador da tocha passou correndo pela nossa vizinhança, a um quarteirão de nossa casa, e a cidade brilhava como uma moeda nova.

Na mesma época, a conversa na minha família era que as coisas estavam caindo para Sarah, filha do meu irmão Pete. Aproximando-se de seu último ano, ela estava sobrevivendo em suas aulas com a pele dos dentes. Ela estava festejando muito e seus pais estavam ficando sem paciência. "Por que você não a manda para Atlanta por uma semana?" Eu sugeri. Apesar de todas as suas lutas, ela era uma menina muito doce e, além disso, precisaríamos de uma babá enquanto íamos assistir aos eventos olímpicos. O futebol, por exemplo, acabou em Atenas, a uma hora e meia de distância.

Sarah realmente veio para uma visita, e depois que Rick e eu assistimos ao badminton - que infelizmente foi tão emocionante quanto parece - ela se juntou a nós em Little Five Points para almoçar. Eu tinha uma leve suspeita de que ela gostaria daquela área, e ela gostava. Chamei a área de “jantar e show”: Todos recebem o que vieram buscar, seja assistindo ou oferecendo entretenimento.

Eu não tinha passado muito tempo com Sarah desde que fizemos uma casa de pão de gengibre quando ela era pequena, então estávamos gostando de passar o tempo juntos. Ela encontrou uma camiseta na Filha de Junkman e a usou alguns dias depois, quando saímos para uma caminhada nas montanhas do Norte da Geórgia e paramos para uma foto em uma fazenda de emas.

Enquanto isso, ouvi dizer que minha mãe estava chateada. Ela achava que não era certo que Sarah devesse basicamente tirar férias quando ela não estava correspondendo às expectativas.

O que mais me impressionou no tempo que Sarah passou conosco foi que ela não falava mal de ninguém. Ela estava passando por um momento muito difícil na vida, mas nunca pintou as pessoas ao seu redor de uma forma ruim. Ela foi prestativa, gentil e se encantou com nossos meninos, observando-os durante todo o dia em que estivemos fora para a partida de futebol.

Fiquei profundamente comovido porque, em seu trabalho escolar no ano seguinte, quando solicitada a dizer o nome de um parente favorito, ela escreveu meu nome. Sua mãe, Mary, me mostrou isso depois que Sarah morreu aos 18 anos em um acidente de carro nas primeiras horas da manhã de XNUMX de julho, um ano após sua visita a Atlanta. Suas amigas escolheram a camiseta Little Five Points para ela ser enterrada porque sabiam o quanto ela amava o lugar.

Eu estive em Wisconsin com Rick e os meninos para uma semana de férias em junho, um mês antes, e quando parti, jurei que nunca, jamais voltaria. Pode-se pensar que meus pais e eu sofremos um grande golpe; palavras devem ter sido ditas. Nada poderia estar mais longe da verdade. Olhando de fora para dentro, não tenho certeza se alguém poderia ter detectado que havia um problema. Mas sob a superfície da minha pele, eu estava em chamas.

Minha mãe tem uma vontade muito forte e, quando menina, aprendi que não conseguiria vencer com ela. Então, parei de tentar. Durante aquela semana de férias, enquanto ela orquestrava e controlava excessivamente uma atividade após a outra, pedindo minha opinião e depois seguindo seu próprio caminho, todos os meus antigos sentimentos dolorosos de ser esquecido e ignorado foram ativados. Era como irritar uma abelha e deixar toda a colméia pronta para atacar. Meu corpo era uma colmeia e zumbia.

No entanto, lá estava eu, um mês depois, sentado na cozinha dos meus pais na manhã do funeral. Mas eles não estavam em casa. Na semana anterior à morte de Sarah, meus pais partiram em uma viagem para a Europa, a primeira. Quando as notícias sobre Sarah chegaram até eles, eles estavam em algum lugar da Itália, cantando com um coro em igrejas por todo o interior. Por alguma razão, eles tomaram a decisão de não voltar para casa para o funeral.

Eu estava lá, na cozinha de Pete, quando ele falou com minha mãe ao telefone, praticamente implorando para que voltassem para casa. Mas eles não o fizeram. Sarah morreu cedo na manhã de sexta-feira e o funeral foi realizado na terça-feira. 'Qualquer pessoa pode chegar a quase qualquer lugar do mundo nesse período de tempo', pensei. Aqui estão alguns dos outros pensamentos que passariam por minha mente: 'Minha mãe é uma das pessoas com mais recursos que conheço. Como eles não encontraram uma maneira de voltar para casa? Peça a qualquer pessoa em qualquer uma dessas igrejas na Itália uma carona até o aeroporto mais próximo e com certeza alguém viria ajudar. '

O que não sei é o que passou pela cabeça dos meus pais. Porque nos quatro anos seguintes, quase não falei com eles. Para mim, não consegui encontrar nenhuma maneira de fazer as pazes com sua decisão. Ao mesmo tempo, eu estava grato do fundo da minha alma por eles não terem voltado para casa. O fato de não estarem lá me deu o espaço de que precisava para estar o mais presente possível.

Na verdade, levei um ou dois dias para descongelar o suficiente para que as lágrimas começassem a fluir. Eu voei no domingo e estava lá naquela noite quando Pete acendeu uma fogueira no quintal e alunos de todos os passeios apareceram. Com Sarah, todos eram amigos, e isso ficava evidente naquela reunião de adolescentes. Meu coração se abriu lentamente e chorei mais profundamente.

Na terça-feira, o dia do funeral, a dor em meu coração era insuportável. Meus próprios dois filhos estavam em casa com Rick, pois o dinheiro estava muito apertado para comprarmos tantas passagens de avião de última hora, especialmente para duas crianças que eram tão pequenas que não entenderiam a situação, mas que teriam sobrevivido difícil para mim estar presente. Houve momentos durante aqueles dias em que eu não achei que pudesse tolerar o quanto doía estar ali.

Na manhã do funeral, quando me sentei na cozinha dos meus pais olhando para o tranquilo e lento rio Red Cedar, este pensamento - na verdade mais como uma oração - veio claramente à minha mente: 'Sarah foi para o céu, e eu não tenho ideia o que isso significa. Eu quero saber o que isso significa. ' No que diz respeito às orações, essa foi profunda.

Naquela época, eu tinha oito anos de sobriedade, seguindo a sabedoria e orientação do programa altamente espiritual, Alcoólicos Anônimos. (Certa vez, ouvi alguém dizer em uma reunião que lutava com a parte espiritual do programa. Outra pessoa respondeu: “Não existe uma parte espiritual; é um programa espiritual.”) Mas eu estava com raiva de dentro para fora. Este poema captura o clima interno do meu ser naquela época:

Minha mãe, meu ovo

Você me deu um ovo. Para olhar, não toque. Quão apropriado.
Trouxe com você no avião. Entreguei com muito cuidado. Cuidou dele, fez com que se sentisse especial por um curto período de tempo.
Então você deixou para sentar em uma prateleira. Está bonito, pequeno ovo.
Não se mexa.
Quebrei a porra do seu ovo.

Aconteceu um dia quando eu estava limpando.
Eu sempre ficava nervoso em limpar seu ovo. Eu não tive a intenção de fazer isso.
Imediatamente, começou a escorrer. E parecia que não conseguia parar. Tentei remendar a concha pintada com cola de Elmer.
Mas uma vez rachado, ele continuou a chorar. Não iria parar.

Você escolheu um ovo laranja e preto para mim. Não é muito bonito. Com uma cruz. Como um santuário em miniatura.
Um ovo branco simples. Não é bom o suficiente para ser um ovo branco puro.
Depois de um tempo, ele não conseguia se levantar sozinho. O ovo descansou de lado. Mas agora a cruz parecia engraçada.
Então eu colei no suporte. E desviou a fenda para a parede. Então ainda parecia bonito. Se você gosta de laranja e preto.
Eu não.

Tive medo de que você descobrisse sobre o seu ovo.
Demorou muito para perceber que era realmente my ovo, para fazer o que eu quisesse. Que meu ovo agora estava realmente seguro de você.
Já que você sempre se manteve um mundo longe de mim. Meu ovo. Seu presente.
Engraçado como seus presentes sempre dizem muito mais sobre você do que sobre mim.
Aposto que você olhou para aquele ovo antes de me dar e pensou em não dar para mim.
Afinal, tudo na sua vida não é sobre você?

Agora o ovo era um lembrete de como eu falhei. Não consegui manter a fachada.
O interior deveria secar, e tudo seria bonito para sempre depois. Outro dia, joguei fora seu ovo estúpido.
Apenas joguei no lixo da cozinha.
Isso fedia.
O lodo ainda estava fedendo a minha casa. Estou feliz que tenha ido. Eu nunca gostei disso.

Duas semanas depois, Sarah morreu.
Ela não se mascarou com cruzes para você olhar. Gostar de. Sarah tinha seu próprio projeto. Acho que ela era um tipo diferente de ovo. Definitivamente um bom ovo.
Ela tinha um belo espírito. Ela era bonita como era. E você nunca viu isso.
Se o fez, suas palavras indelicadas sempre mancharam essa verdade. Quando ela morreu, seu ovo não fedia.
Estou feliz que ela não era como você. Você fede.
Eu nunca gostei de você.

Então, sim, eu ainda tinha muito trabalho a fazer. Como resultado, fiquei profundamente infeliz de muitas maneiras. Eu estava pensando em como minha carreira estava indo (ou não), bem como em como meu casamento estava indo (ou não indo), e um dia, eu tive esta epifania: deve ser eu. Eu não sabia como, mas tornei-me bastante ciente de que havia um denominador comum para todas as desarmonias em minha vida, e esse era eu.

[Addendum of Sorts, de minha mãe sobre "Sarah realmente veio para uma visita ... Enquanto isso, ouvi que minha mãe estava chateada.": De onde veio isso? Estávamos preocupados com Sarah. Era duvidoso que ela estivesse se formando no ensino médio. Paul e Sherry, Pete e Mary, Ed e eu passamos algum tempo com ela um dia, tentando fazê-la perceber que tinha alguns problemas para resolver. Ela estava no álcool e sua vida estava decaindo rápido. Achamos que era bom que ela pudesse ficar longe por uma semana. Talvez fizesse alguma diferença e ela considerasse fazer algumas mudanças quando voltasse. Sinceramente, não parecia muito promissor.

{Jill novamente. Parece um momento de ensino, então vou aproveitá-lo. Quando odiamos alguém ou alguma situação, sempre parece tão justificado. Mas nosso ódio muitas vezes é apenas uma cobertura para sentimentos dolorosos que queremos evitar.

É o mesmo com nossos julgamentos. Eles nos fazem sentir bem porque nos sentimos bem. Não vemos como estamos nos colocando acima dos outros quando fazemos isso e criamos separação. Somos nós que fazemos isso com nossos julgamentos, mas culpamos os outros por nos fazerem sentir assim. Enquanto isso, não entendemos por que nos sentimos solitários e separados dos outros.

Sempre que fazemos isso, o lugar onde estamos fundamentalmente desconectados é dentro; não vemos onde e como isso está acontecendo dentro de nós. Se estivermos julgando os outros, não queremos olhar para nosso próprio autojulgamento e autocrítica. É uma projeção.

Sobre Sarah, o que eu disse é que minha mãe estava chateada. Talvez eu não tenha caracterizado isso muito bem. O que me lembro é que minha mãe tinha muitos julgamentos sobre Sarah. No ensino médio, Sarah não fez o suficiente e, mais tarde, em muitos aspectos, ela estava falhando. Essas coisas eram essencialmente verdadeiras, mas os julgamentos que minha mãe expressou foram rudes. Pelo que me contaram, minha mãe também julgou que Sarah iria para Atlanta, e isso pareceu minha mãe estar irritada com isso.}

“Eu estava lá, na cozinha do Pete, quando ele falou com a minha mãe ao telefone, praticamente implorando para que voltassem para casa ... Qualquer pessoa pode chegar a quase qualquer lugar do mundo nesse período de tempo ...”: Estávamos em uma viagem com um coro de ex-alunos da UW-RF e estávamos, no dia da morte de Sarah, viajando pelas montanhas Dolomitas da Alemanha, especificamente perto de Grossglockner. Este é o ponto mais alto da Europa, com 12,454 pés. A área permaneceu relativamente subdesenvolvida, mas havia uma estrada assustadora para viajar. Nosso guia disse que os turistas americanos nunca chegam a esta área. Foi a primeira viagem do motorista, e ele era um motorista experiente com muitos, muitos quilômetros em seu currículo.

O diretor do coro, o agente de viagens e o diretor da turnê, todos tentaram encontrar uma maneira de chegarmos a um aeroporto para que pudéssemos voltar para casa. Todos eles informaram que não era uma opção segura. Ficamos arrasados. O coro ficou arrasado. Eles nos cercaram e cantaram “Break Bread” com muitas lágrimas escorrendo pelo rosto de todos. Mais tarde, eles cantaram “Give Me Jesus” para nós e ainda fico chorando quando ouço essa música.

Quando chegamos em casa e conversamos com um casal que morava em uma área adjacente à área em que estávamos, eles disseram que foi muito bom não termos conseguido chegar ao aeroporto porque era muito duvidoso quando, e se, um vôo para os EUA seria realizado a partir desse aeroporto específico. Eles haviam ficado presos lá e conheciam outros que também haviam estado.

Suas palavras nesta parte do livro são extremamente dolorosas para mim e eu derramei muitas, muitas lágrimas, tentando compreender sua compreensão da situação. Você pensou que eu deveria ter encontrado uma maneira? Eu gostaria de ter sido capaz de fazer.

“Sarah tinha um belo espírito. Você nunca viu. Se você fez isso, suas palavras indelicadas sempre mancharam essa verdade. Quando ela morreu, seu ovo não fedia. Estou feliz que ela não era como você. Você fede. Eu nunca gostei de você.": Não tenho palavras para descrever como isso me faz sentir, a não ser que não tinha ideia de que era tão odiado por minha filha. Amo você, Jill. Sempre gostei, mas não consegui transmitir esse amor a você e, por isso, sinto muito.]

Próximo Capítulo
Voltar para Caminhante Conteúdo